机の上に醤油を置いたら、 醤油の臭いがする。 窓から流れてきた風が、 塩っぱい香りを追いやってくる。 醤油の隣には無臭の殺虫剤、 害虫を凍らせて駆除する。 振れば出が良くなるものだ。 カラカラカラ、と音がする。 一番手前にたっぷり血袋。 赤錆の臭い…